1994道奇蝰蛇RT/10回顾:驯服男子气概在汽车形式

但RT/10不仅仅是首选由男性;这辆车有一个性别，是兄弟会的兄弟。鼓鼓囊囊的引擎盖，8.0升发动机的脉动声，臭名昭著的以自我为中心，不关心任何人，包括旁观者或乘客——它散发着男子气概。而且不是最健康的那种。

“蝰蛇”在追求这一形象方面也几乎是令人惊叹的一维。大多数国产肌肉车都寻求最低的吸引力公分母，以确保高的购买率和稳定的利润，但蝰蛇-特别是第一代RT/10避免了这一点。它提供的只有权力和适量的恐吓。据我所知，道奇的整个开发和销售策略，就是在它巨大的V10周围雕刻出最具男性生殖器的玻璃纤维，将整个包装包裹在融化小牛的侧管中，并鼓励所有潜在买家驯服它。没有人试图吸引那些对汽车不感兴趣的人。要么你能理解，要么它不适合你。

甚至比基本的底盘设计和荒谬的过度杀戮电机更极端的是缺乏安全功能。第一代蝰蛇自成立以来一直以一辆简单的汽车而闻名根本不在乎你。我们都知道这样的说法:没有牵引力控制系统，没有ABS，没有安全气囊(太重了!)，没有稳定控制系统，见鬼，没有侧窗。后轮有400马力，每分钟超过3500转的触碰扭矩为465磅-英尺，T56六速试图将其引导到人行道上，还有一个求生的祈祷。这辆车实际上是为少数疯子定制的，他们把“没有安全气囊，我们会像真正的男人一样死去”的保险杠贴纸当作挑战，而不是模仿。

当这辆车终于亲自出现在我面前，钥匙在我手指中颤抖时，它传说中的杀人本质变得不那么像故事书里的故事了。

首先，当然，门框会警告你，是的，是工程师意识到车子会烧着你的。Dodge并没有忽视这一点;这是驾驶工厂热杆的一部分，我们希望你有大长腿或强壮的小腿。当我终于用颤抖的双手转动钥匙，握住方向盘时，它并没有咆哮起来。当然，排气管离我的脚只有几英寸远，我能感觉到它在机舱和塑料仪表板上回荡——但它出奇地安静。恐惧仍然缠绕着我。我绝不是一个专业司机，我不想让这辆车成为我炫耀的棺材，因为有人警告过我，如果我不小心的话，它就会成为我的棺材。

但当我穿过一个郊区社区时，我试着绝对最好的为了尊重那些可能不是为了让自己的窗户在早餐时被白痴般强大和暴力的V10摇晃而买房的人，我发现自己惊喜地发现，没有吵闹的邻居。这并不是一辆安静的电动汽车，但至少可以试着礼貌一点，这比驾驶舱的更精致300斯巴达式的设计水平让我期待。

我开始怀疑——难道神话中的毒蛇已经超出了它真正的能力?但我很快就发现了——不!我把车开到主干道上，小心翼翼地把车调到二档，卡车般的T56挡在我和车主之间，把车踩到地上，是的，它可以绝对杀了我．

在每分钟3000转的转速下，就像发条一样，我感到后端开始跳出来，但出于某种原因，我没有把脚从车里拿出来。我有一种无法抗拒的冲动，想继续前进——去控制它。转速表的指针继续向右扫:到目前为止，二档的时间比我一生的时间都长。我一直把脚踩在地上，直到车队变得模糊，因为风让我的眼睛泪流浃背，我用力踩紧离合器，把它扔到第五，然后呼出一口气。

我从第一次接触中活了下来，我被迷住了。在整个试驾过程中，我一次又一次地踩踏板，和V10玩起了胆小鬼的游戏。我陶醉于一个简单的油门踏板在我身上带来的汹涌的扭矩和原始的情感。

通常情况下，我会在这里回顾汽车的处理，但在蝰蛇没有说。它的处理方式就像你所期望的90年代克莱斯勒v10动力管架部件一样:糟糕。如果你在开车时转过身去看油门踏板，你就会死。

全速行驶的NVH似乎是道奇在追求高分。踏板箱太小了，而且位置尽量靠左，他们可以把它塞进巨大的传输隧道。每次我碰到红灯，温度表就冒着过热的危险。搭起屋顶需要20分钟的艰苦考验，而柔软的顶部简直无法使用，把通风的小屋变成了一个用帆布和塑料包裹的收缩棺材。滑稽的短挡风玻璃长到我的眉毛。多带些领带。

还有更多的瑕疵;我想你们现在已经明白了。客观上，这是一辆非常不舒服的车。那我为什么仍然喜欢它吗?

即使有一大堆抱怨，我还是发现自己被道奇的睾丸激素紊乱的跑车骗了。在这样一辆狂野的车里狂奔真的很有趣，是的，但这对我来说是一个奇怪的情况，因为我是谁，毒蛇是什么。

我花了很多一直以来，男性气质既是一个概念，也是一种实践，但这对我这个跨性别女性来说并不适用。我每天都要吞下装满蓝色椭圆形小药丸的药瓶，以抵消我一出生就被诅咒的莱迪格细胞，这就是一个证明。根据我的经验，自我毁灭的行为是一种求救，而不是力量的表现，这辆车是在乞求牺牲自己，愚蠢地坐在里面，三脚踏板跳着舞撞向混凝土k形护栏。我崇拜的男人更多弗雷德·罗杰斯而不是泰勒·德顿(Tyler Durden)，但如果没有仔细的油门控制——或者自我控制——这辆车将有扳倒一座摩天大楼的危险，司机也会随之倒下。欧宝娱乐怎么样简而言之:如果蝰蛇有一个拟人化的目标买家，我就是他们的反面。

但这辆车提供了一件我长久以来都无法做到的事:让我有机会接受男性气质，直面它，并掌控它。与我出生时所处的社会角色威胁要迫使我屈服，让我感到无能为力不同，RT/10提供了一个危险的探戈，但我仍然是其中的一员，而不是一个无助的旁观者。这是一种强大的力量，但我的右脚是最终的仲裁者，决定汽车是否会面临灾难，还是我们能活下来。只有在我允许的情况下，它才会自我毁灭。

这就是为什么蝰蛇对我这么有用。这是男子气概，是人格化的，但让我有自主权去面对那些让我害怕和受伤的事情。我走出驾驶舱，面对并驯服了它。

有什么建议或者你想看我们评测另一辆旧车吗?请发送邮件至tips@thedrive.com。