我如何开着我的JDM货车离开洛杉矶,在永恒的沙漠中找到力量

在永恒的国度里,无力感有着不同的分量。

通过 维多利亚•斯科特 | 更新 2021年10月12日下午2:57
我如何开着我的JDM货车离开洛杉矶,在永恒的沙漠中找到力量
分享

我的丰田Hiace已经被传奇修好了世界著名4x4当我从铁锈的灰烬中重生时,我发现了我的目标,恢复了我的精神健康地狱从洛杉矶出来。在我消磨时间,期待着她的手术完成的时候,我开始讨厌被困在那个城市。这并不完全是它的错——毕竟,我仍然支持我的写给城市的情书在那里,你会觉得有无限的可能性,但当你无家可归、迷失方向时,在洛杉矶的经历是完全不同的。

在洛杉矶这个城市,美国人日常生活的波幅已经逐渐上升到精神上可容忍的最高水平。当你野心勃勃、情绪高涨时,它会一直保持活跃,这是不可思议的。但生活在那里,而你的生活已经暂停,就像试图以直线穿过太平洋齐腰深的海浪。停止移动,沙子开始侵蚀你的脚下,因为天价的生活成本开始摧毁你所有的钱或任何稳定。欣赏美景太久,海浪会把你拉得更深,差点淹死;这座城市不断涌现出你错过的商业、活动和工作。继续涉水穿越它的唯一方法就是全神贯注地直视前方,不停地移动,忽略你可能发现的任何潜在干扰。当我被困在那里的时候,我的事业确实有了进步——我有了更多的媒体车,我为我的复古评论安排了更多的经典车来驾驶和拍摄,我甚至第一次去试驾,但我想要的只是能够休息,洛杉矶不允许休息。

维多利亚•斯科特

编者按:作家维多利亚•斯科特今年她将开着一辆JDM 1995年的丰田Hiace周游全国,探索汽车文化,我们将在the Drive上拍摄一系列名为欧宝娱乐怎么样Vanscontinental表达.在感觉世界从长达一年的迷惘中醒来的时刻,渴望开阔的道路是很自然的。但作为一名寻找自己位置的跨性别女性,维多利亚的旅程绝非普通的公路旅行。这是第13部分;你可以在这里阅读第一部分到第十二部分.]

也许是因为在等待玛莎回来的时候,我的心理健康状况每况愈下,我不确定我的旅程的未来,但我被困在洛杉矶期间最难忘的偶遇,极大地改变了我对这座城市的看法,以及我对它的归属。第一次是在好莱坞和Vine街角的星巴克外,和一名跨性别女性约会。我们聊了一会儿;她无家可归,疲惫不堪,不知道该向何处求助。我们站在星光大道上最具标志性的十字路口之一,脚下是阿波罗登月宇航员的星星。咖啡师们不愿意给我们两个——蓬头垢面、疲惫不堪,但显然只是尽力了——一支笔,让我记下一个电话号码,这是我唯一能给她的东西。在这样一个明显荒谬的场景中——在美国最著名的城市街道的标志性角落里,被数不清的财富包围着,甚至连一支笔都借不到——我感到无能为力,这让我怀疑我为这个世界做了什么,更不用说一个像洛杉矶这样对苦难漠不关心的城市了。

第二次让我印象深刻的偶遇是我在海滩上上厕所的时候。一个男人发现了我,意识到我是变性人,就跟着我,大声辱骂我。结果很好;我避开了他,他也没有试图伤害我,但我在那里的安全感瞬间破灭了。当然是随便找的一个人。我再也没见过他,我很安全。它可能发生在任何地方,我很庆幸这是一个孤立的事件,我没有受到严重的伤害。

维多利亚•斯科特

但从那里开始,作为抗议威斯帕事件“骄傲的男孩”游行到市政厅——这让我意识到,我最初感受到的安全感来自于表演富有的比洛杉矶的任何固有特征更重要。我开着那辆明亮的中国蓝G-Wagen在Rodeo巡游时,觉得自己很有魅力,因为它的价格是18.7万美元。我过去不属于,现在也不属于这个城市,就像我在旅行中没有豪车或漂亮衣服的地方一样。我只是另一个跨性别女性:有些人会尊重我,有些人不会,但没有财富的投射,他们不会假装任何他们不想要的礼貌。

这一切都说了,我依旧我很喜欢这座城市,我很幸运在那里遇到了我现在认识的人,他们的善良是唯一让我在混乱中站稳脚步的东西。但在我的人生中,我需要放慢脚步,自我实现我是谁,我真正想要的是什么。在洛杉矶这样的城市,店面的倒影是自我感知的最强烈形式,不断前进的喧嚣淹没了所有其他的想法,我的生活与我旅行的整个目标背道而驰。

维多利亚•斯科特

所以,玛莎又能移动了,我的自主权也恢复了,我沿着加利福尼亚南部海岸,来到了欧西赛德。我的朋友Eri就是我刚到洛杉矶时提到的那个这段时间我过得很艰难,我最想要的就是终于能给我在乎的人提供帮助一些安慰。洛杉矶的超然对我的心灵造成的伤害,和戒除snri一样大,而且我有能力以任何方式帮助我至少恢复了一点理智。

从那里,我又订了回沙漠的机票。我开车穿过莫哈韦沙漠、死亡谷,最后穿过美国95号公路周围的大片土地,穿过内华达州广阔的空旷地带。我又不坐州际公路了就像我在新墨西哥州一样;我拼命地寻求平静,就像我当时感受到的那样,我很快就找到了它。当然,沙漠对我来说仍然是美丽的,但随着新鲜感的消失,洛杉矶成为了一个新的记忆,它对我说话的原因变得显而易见。

广袤无垠的贫瘠土地在某种程度上让我感到放松。永恒的感觉是压倒性的。我凝视着那些自开天开地以来每个人都凝视过的星星,我走在有两万五千年历史的沙丘上。即使是人造的东西在这里也很华丽;在这片被定义为永恒的土地上,它们只是短暂的瞬间。当我开车经过“最后的教堂国际汽车森林”里那些像墓碑一样被冻在泥土里的汽车,或者开进那些挂满了过去几十年里随便来过的艺术家的标签的废弃建筑时,即使是退化也让我觉得很美好,我感到很幸运地见证了这一切。

维多利亚•斯科特

玛莎的面前是无边无际的沙滩,我的头上是无边无际的天空,在洛杉矶时让我痛苦的无力感,在沙漠中变成了力量的源泉。当我沿着95英里长的公路行驶时,我发现了一条有趣的山间小径,它蜿蜒穿过远处的一个峡谷,我的地图告诉我,它通向一个9200英尺高的山顶,比我正在行驶的沙漠地面高出整整一英里。当然,我直奔而去。

我无处可去,我仍然喜欢登顶,有了玛莎令人印象深刻的新电梯套件,她可以很短地完成过去艰苦的山路。我在峡谷中蜿蜒前行,对美景充满了敬畏。在10英里的时间里,我垂直行驶了近1英里,柴油稳定地在10%左右的坡度上行驶。

当我接近山顶时——看到了它所预示的景色和成功的感觉;自从库山峰之后,我就再没登顶过我们都知道那是怎么回事-空调温度灯亮了。我在石质峡谷公路上低速行驶了太久,玛莎的变速器终于开始过热了。我让她坐下来冷静一下,然后继续往前走。我拐过一个弯,看到前面的山峰,在蜿蜒的弯道后面,灯光又亮了起来。我离她很近,让她坐在公园里后,她的灯很快就熄灭了。但我掉头开回了95号公路。我不能再让她冒险了。

维多利亚•斯科特

尽管没能到达山顶,我还是心满意足地离开了。只要我和玛莎活着,这座山就会一直在那里。我们可以再试一次,也可能不会;也许其他的山会召唤我们。不管未来如何,我不可能在一次自驾游中登顶每一座山,就像我不可能在一个夏天的时间里改正自己所有的错误,或者通过一系列的故事发现自己最大的潜力和真正的目标。第一次,我感到了一个未知的未来在我面前,一个让我在找到成功之前踌躇不前的未来,无论成功的形式是什么。有时,无能为力——以及它的美丽——很好地提醒我们,我们只能独自做这么多。

大家可以跟着看维多利亚在推特上的实时旅程有建议吗?请发邮件给我们:tips@thedrive.com。

Baidu