这个设计是一个情节转折。前面是装饰艺术的后现代风格;后面的车，是一个上世纪中叶的狂热车手的狂热梦想，所有的挡泥板都是张开的，还有厚厚的橡胶。视觉张力给宝马M双门跑车一个讽刺的边缘，更像Bud Cort的注定捷豹e型灵车哈罗德和莫德而不是像凯旋GT6这样认真的锡盖车，或者是有目的的英国车射击制动。
但你知道这个，对吧?毫无疑问，M Coupe是最受喜爱、最被谈论的车型之一，most-up-bid我们现在年轻时代流行的汽车。它也是那些克服重重困难，纯粹由品牌热情驱动的汽车之一。更不用说，它是建立在一辆跑车的骨架上的，这款跑车是在一个保守的业务流程中冒出来的，它的品牌曾经认为爱好者的定位足够严肃，可以承担罕见的风险。
在最近M部门成立50周年之际，我在同一个周末驾驶了M Coupe和它的敞篷兄弟Z3 M Roadster。在1997年至2002年间销售的这两辆车，代表了宝马此前一个时代的卓越成就涡轮增压器或混合动力或全面电动汽车加入战斗。
这对双座车是在一次自驾游中相识的，他们从宝马在美国南卡罗来纳州斯帕坦堡的总部出发，前往佛罗里达州的阿米莉亚岛比赛(Amelia Island Concours)，这条路线结合了高速公路和东南沿海平原平坦蜿蜒的b型公路。虽然没有一个合适的性能测试，但有一件事是肯定的:在动力、声音和机械表现力方面，宝马仍然无法击败宝马。演示车都是宝马自己收藏的晚期车型。这两款车都配备了自然吸气式的S54直列六缸发动机，将德国老派赛车运动工程技术与20世纪晚期的科技完美结合。这款S54继续证明了它作为标配的每一款车在收藏家市场上的溢价是合理的。
虽然这两款车都缺乏多瑙河对岸的保时捷Boxster中置引擎的竞争对手在转向方面的灵活性，他们的巨大抓地力加上低座位位置和旋转在臀部的重心使他们在二级公路上非常满意。然而，这两款车都不是特别容易驾驶的;两者都需要高度专注，并对粘附的极限之后会发生的事情抱有一点信心。这两辆车都应该被出售，并在一个自由的下午在一个滑行台上，而不是不可移动的物体上，在冒险进入公众面前之前感受一下它们的分离行为。尽管如此，考虑到M Coupe如何吞噬佐治亚州252号州道的高速弯道，我仍然对没有向当地执法部门捐赠三位数就离开桃子州感到震惊。
高速公路的延伸让我有时间思考驾驶动力学以外的问题。我在上世纪90年代初想象过宝马。那时，巴伐利亚人已经摆脱了他们轻浮的过去，开始倾向于严肃的高速公路金属。那么，在多年来进行了几次从容不迫的跑车制造尝试之后，为什么呢- - - - - -就像在美国从未销售过的奇怪的可收回门Z1一样，宝马突然把所有的钱都花在了Z3上吗?此外，宝马从哪里找到了表达其精神气质的企业怪癖——我在找什么词呢?无准备地?- - - - - -as it did with the M Coupe? This is the kind of stuff that keeps me up at night. Later on, I did some research and found answers.
20多年前，我在纽约市劳雷尔顿的Belt Parkway上看到M Coupe的那一刻就爱上了它——黑色的牛津绿II金属色。这样一款车从成熟、注重效率的汽车行业退出，这种反常的做法令人震惊。甚至比普利茅斯巡游者更不和谐，它的预谋卡通着陆伴随着小丑的挤压喇叭的喇叭声。M Coupe撞得太厉害了，我差点就跑了一个网站2004年致力于这往往是一种无法解释的东西，这使得一些汽车不仅仅是一种方便的方式来获取电视晚餐和猫粮。
对于M Coupe来说，这是一种不完美的美。在日本，这叫做侘寂，根据今日心理学要么是一种感觉，要么是一种美学，要么是一种哲学。这是一种由有序之上的随机引发的情绪:鹅卵石上的苔藓图案，冰箱上贴着的蜡笔潦草的心形，一棵看起来像悲伤的树。无论你如何定义它，宝马M双门跑车的特质传递侘侘无处不在。
当然，宝马在制造M Coupe时并没有考虑到wabi-sabi。一群热情的工程师在几个小时后解决一个问题。这个问题是缺乏结构刚性，这使得Z3跑车虽然驾驶起来很有趣，但作为高性能汽车并不精确。一个固定的屋顶将保持Z3的框架从弯曲的转角力作用在它，使它更警惕，反应，并响应动态调整。用当时的说法，终极驾驶…嗯，你知道的。
由Burkhard Göschel领导的这些工程师，曾领导Z3跑车开发团队，有第二个问题要解决:使轿跑车足够便宜，可以与跑车一起生产。最优雅的答案是一个简单的屋顶轮廓让人联想到1940年宝马328 Mille Miglia，可以合并到现有的工具中。它创造了一个直立轴承与丰富的窗口空间，给轿跑车系列3捷豹e型2+2的氛围。一场关于是否要制造Z3和M轿跑的董事会辩论拉开了，哦，在那个年代，这是墙上的苍蝇——宝马的产品开发主管沃尔夫冈·雷茨勒博士，一个臭名昭著的淘气鬼，以及宝马当时的老板贝恩德·毕睿德，站在工程师一边，给他们开了绿灯。
M Coupe在1997年法兰克福车展上首次亮相，并于1998年在该公司位于南卡罗来纳州斯帕坦堡的美国工厂与Z3跑车一起开始组装。在过去的五年里，宝马在全球售出了不到6,300辆M coupe和约11,600辆Z3 coupe。基础的Z3跑车是一个巨大的成功;它在邦德电影中扮演了主角，并为宝马品牌带来了大量新客户，这些客户此前从未把宝马视为自己的品牌。(尽管不要让汽车爱好者开始研究这些汽车。子窗体的问题.）
在这个故事中，我们要问的是，为什么宝马在没有预见到它会取得成功的情况下，可能会考虑首先制造一款跑车?毫无疑问，马自达在Miata上的成功影响了它的计算，但还有其他考虑，奇怪的是，我在哈佛商学院的案例研究档案中发现了这些考虑。随着宝马从对德国赛车运动工程的狂热崇拜演变为一个大众市场品牌，它需要一种新的企业信息，包括更广泛的车型系列、更大的产量和更广泛的吸引力。更不用说，随着斯巴达维尔工厂的开业，宝马的技术原则将不得不从“德国制造”转变为更普遍的自我追求“宝马制造”。
与此同时，宝马的扩张计划还包括吸引年轻买家，以增加销量。宝马高管认为，要想成功实现这一目标，公司形象需要重塑，并推出能够维持这一形象的新产品开发计划。作为《他说:“宝马需要被认为不那么严肃和传统……他们需要保持自己在驾驶性能方面的声誉，但也要重新定位他们的德国制造汽车，使其成为时尚和驾驶乐趣的代名词。”
2002年，苏珊·富尼耶和罗伯特·j·多兰出版了《哈佛商学院》案例研究题目为推出宝马Z3跑车这句话描述了宝马跑车项目的内部讨论。奇怪的是，它始于1990年全球经济衰退期间摩托车市场的衰退。随着经济的阴云笼罩着宝马汽车，摩托部门的母公司酝酿了一项计划，以确定能够达到同样目标的乘用车概念，这意味着摩托车曾经满足的“感觉、情感和幻想”。事后看来，这份简报解释了宝马不久后推出的一些奇怪的展示车。
事实上，宝马展示了这么多不受欢迎的概念车，就好像该公司的AutoCAD被黑了一样。如果你在20世纪90年代早期到中期去看车展，你会看到1993年的宝马Z13，这是一款像蚜虫一样的掀背车，有着雷诺5 Turbo 2的臀部;1993年的宝马Z18，一款基于3系的沙丘车;还有宝马Z21“Just 4/2”，这是一款后置引擎跑车，动力传动系统来自k1100摩托车。欧宝娱乐怎么样尽管与其他车型不同步，但所有这些造型实验都与宝马的“情感幻想”主题紧密结合。
最终，宝马选择了一款传统的跑车，原因现在看来很明显:它最符合公司的精神和定位(即驾驶兴奋感)，而且它迎合了被兴奋感激励的年轻买家的愿望，以及婴儿潮一代在年轻时梦想拥有跑车的愿望。这也让人想起了宝马过去作为跑车生产商的传统，尽管这种传统很有限。此外，正如富尼耶和多兰在他们的案例研究中指出的那样，虽然跑车是一个利基市场，但它们符合宝马“做最好的，而不是最大的”的企业目标。有传言称，保时捷(Porsche)和梅赛德斯-奔驰(Mercedes-Benz)等其他豪华汽车制造商也在开发类似项目，宝马不得不迅速采取行动，以获得优势。它做到了。
这种概念开发思维对宝马来说并不是前所未有的。几年前，该公司建立了一种企业温室，被称为宝马技术有限公司，致力于开发新的概念、材料、设计和技术。该团队由阿斯顿·马丁未来的老板乌尔里希·贝兹领导，开发了Z1跑车。Z1从未进入美国市场，但它的塑料外壳和垂直滑动门让它在欧洲买家中成为一种吸引人的新奇产品，在雷茨勒博士看来，它也是该公司为品牌服务的创新研发方法的象征。
宝马上世纪90年代的跑车故事也没有随着Z3而结束。1997年，为纪念507跑车50周年——宝马的另一款大型跑车实验——推出了Z07展示车。这是一个华丽的复古样本，在东京车展上，以5系为基础的宝马Z8。如今，Z8既是一项迅速升值的资产，也是一种设计标志，就像M Coupe一样。
在那次公路旅行中，另一个想法在我脑海中闪过:人们对汽车的热情是多么地依赖M Coupe这样的失常车型来维持自身。令人惊讶的是，我们对疯狂机器的热爱很大程度上源于它们的起源故事，而这些电话也经常来自房子内部。尽管汽车公司不愿冒险，但总有一些人物呼吁更多刺激:约翰·德罗宁(John DeLorean)用庞蒂克GTO吸引街头飙车手，八口行子(Yukihiko Yaguchi)用雷克萨斯IS F争取运动紧凑型的光圈，杰瑞·哈德卡斯尔(Jerry Hardcastle)把日产GT-R锯成碎片，把它们压成奇怪的小Juke CUV，制造出香蕉Juke- r。
如果没有这些众所周知的工程虚张声势的故事，人们对汽车的热情还能存在吗?毕竟，我们是一个沉闷的年代六西格玛效率改进和供应链优化，而不是“把孩子们带到后面，看看他们能做什么”。围绕着固定的业务案例构建的新故事能产生同样的效果吗?例如，如果在没有政府激励的情况下购买GMC悍马EV，它还能算作爱好者项目吗?20年后我们还会在怪异汽车推特上谈论它吗?
不管怎样，我们不太可能看到像你知道的那样有趣、随机的东西，无准备的——就像汽车制造商的BMW M Coupe一样。
迈克·斯皮内利在印刷品、网络和家庭有线电视上报道了汽车和汽车文化，就像预制的煎饼面糊一样迷人。向他发送提示，评论和故事想法wheelspin@thedrive.com。